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Davant la
impossibili-








cisament parlàvem de tu», es refugia en
la superstició popular mentre espera una
trucada que potser mai no arribarà, tena-
llat pel tòpic de l’expressió que dóna
títol a la història: «A la ràdio, he sentit
que si menges una llimona sense fer
ganyotes, s’acomplirà tot el que desit-
gis, però em fa por provar-ho, fer ga-
nyotes i que cap desig no es faci mai
més realitat» (p. 142-143). No és pas
l’únic: molts dels personatges d’aquest
últim llibre de Sergi Pàmies no aconse-
gueixen sobreposar-se a les adversitats
de la pròpia existència perquè no encer-
ten a comprendre-la. El conjunt de
relats que integren l’obra es basen en
pretextos argumentals més aviat simples
–de vegades quasi inexistents– que
reprenen un tema habitual en la narrati-
va curta de l’autor: mostrar el desajusta-
ment entre expectatives i realitat.
Aquesta oposició aboca invariablement
els protagonistes al fracàs perquè són
incapaços de reaccionar davant les
situacions que els han tocat i es resignen
a una vida de frustració i desencís.
Lluny de presentar un conjunt inconnex,
però, Pàmies utilitza alguns elements
constitutius dels contes d’una manera
recurrent, com ara la selecció dels per-
sonatges (majoritàriament homes solita-
ris, separats o en crisi matrimonial, que
voregen la maduresa) o la veu narrativa
(preferentment en primera persona),
gràcies als quals cohesiona una interpre-
tació més o menys unitària del llibre.
Vist així, és possible llegir Si menges
una llimona sense fer ganyotes com un
catàleg d’infelicitats derivades de la
incomprensible quotidianitat. 
Algunes narracions focalitzen el desa-
justament en l’àmbit lingüístic, tal com
ja trobàvem a «El preu» o «La fama», de
L’últim llibre de Sergi Pàmies (2000): la
distància que separa una determinada
fórmula preestablerta i la seva concreció
en el plantejament argumental fa evident
la impossibilitat d’harmonitzar el llen-
guatge, essencialment metafòric, amb la
realitat de què aquell vol ser reflex. «El
pou», per exemple, transgredeix el sentit
inicial de la frase «qui s’hi llanci de cap,
serà feliç» (p. 59) perquè la idea de caure
al fons del pou té una connotació negati-
va des del punt de vista emocional. Per
la seva banda, que el fill mati el pare a
«El joc» és coherent amb el fet que li ha
produït un espant de mort, però encara
ho és més que el pare reclami a Sant
Pere una segona oportunitat, perquè al
capdavall, allò només era un joc...
Amb aquests contes, per tant, l’autor
crida l’atenció sobre el fet que sovint allò
que ens fa caure en l’absurd és l’automa-
tització d’expressions amb sentit figurat
que no ens donen cap explicació del món
i a més condicionen la nostra actuació.
En la mateixa línia se situen aquelles
altres històries que parteixen d’idees abs-
tractes sovint mancades de referent o bé
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d’eufemismes que ben mirats no volen
dir gaire res: en serien exemples «L’altra
vida», que juga amb la paradoxa que es
mor el pare i és la família qui passa a
millor vida; «El desenllaç», en què la
idea que la mort s’emporta algú es mate-
rialitza en la imatge tòpica «d’una mort
convencional: amb dalla esmolada i capa
negra» (p. 127), o bé «Sang de la nostra
sang» que, a banda de plantejar una
reflexió sobre la inversió de valors
socials paral·lela a aquella que podíem
llegir a «La set», de La gran novel·la
sobre Barcelona (1997), duu fins als
límits de l’absurd l’harmonia familiar: la
filla demana als pares que se separin per-
què vol ser «normal» (p. 37). Només
esvaeixen la sensació general de descon-
cert peces com «La nostra guerra»,
«Brindis» o «Ficció», ja que, en la mesu-
ra que mostren un narrador capaç de
manipular les situacions creades (i dei-
xar, de pas, al descobert els mecanismes
de creació literària), suggereixen una
possibilitat –per bé que gens falaguera–
d’ordre.
En definitiva, es reprèn una línia creati-
va que remet directament a una part des-
tacable de la producció de l’autor i, de
passada, s’insinua la continuïtat d’un
model literari marca Pàmies que és al
caire de fer-se reiteratiu. Ve a tomb,
doncs, demanar-se per l’aportació d’a-
quest recull al conjunt de la seva narrati-
va. Certament, i com a punt d’evolució
satisfactori que apunta noves fórmules
literàries de cara al futur, tot hi és essen-
cialitzat: ja no queda ni mica de l’opti-
misme que encara era possible trobar a
La gran novel·la sobre Barcelona i
L’últim llibre de Sergi Pàmies; els temes
i motius habituals (la mort, la infelicitat,
la solitud, la incomunicació, la reflexió
sobre el fet literari i els mecanismes lin-
güístics de descodificació del món, el
capgirament de tòpics assumits acrítica-
ment, etc.) es presenten despullats de
revestiments formals que en suavitzin
l’impacte; l’escepticisme esmolat que
abans provocava el somriure aflora pot-
ser en algun dels textos, però s’esvaeix
ràpidament; finalment, s’accentua el to
asèptic de l’estil i el lèxic és molt precís
i acurat (elements característics de l’ofi-
ci narratiu de l’autor que ofereixen algun
conte realment destacable, com
«Escabetx»). I malgrat tot, no fa la sen-
sació que Si menges una llimona sense
fer ganyotes suposi un pas endavant en
la producció d’aquest escriptor, sinó que
més aviat és un altre pas de rosca d’allò
que ja coneixíem. Talment com si, trans-
figurat en un dels seus personatges
resignats, Sergi Pàmies es conformés
d’escriure dins els límits d’un gènere
que domina. Uns límits, però, que ja fa
temps que no traspassa.
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